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CECILIA 
pettina le matrone 
più alla moda di Roma. 
Ha dodici anni, è sveglia, 
sa cavarsela in ogni 
situazione, è minuta 
e piccolina, ma quando 
si arrabbia è meglio 
starle alla larga! 

DANAE 
amica d’infanzia 
di Cecilia e Tito, 
da grande vuole 
diventare poetessa. 
Orfana di madre, è alta 
e molto bella, ha occhi 
neri e profondi e lunghi 
capelli corvini. 

TITO 
aiuta il padre 
nella tavola calda. 
Cicciottello e mangione, 
è pigrissimo e cerca 
con ogni modo 
di evitare il lavoro. 
È generoso, ospitale 
e chiacchiera con tutti. 

GIULIO 
è l’unico erede 
di un’antica famiglia 
romana. È uno 
spilungone tutto ossa, 
con le spalle strette 
sulle quali ciondola 
la toga. Studia con 
un precettore greco. 



I LUOGHI DOVE SI SVOLGE LA NOSTRA STORIA

INTERNO DEL COLOSSEO 
Gli spettacoli nell’an�teatro Flavio o Colosseo come 
lo chiamiamo oggi, duravano dall’alba al tramonto. 
Ecco il programma: lotte di animali tra loro o tra 
bestie e lottatori. A �ne giornata gli spettacoli più 
attesi: i duelli tra gladiatori. 

TEATRO DI MARCELLO 
È il modello del teatro classico romano, diverso da 
quello greco perché qui la tribuna degli spettatori 
poggia su una struttura di muratura e non sulla 
discesa naturale di una collina. Si recitavano 
commedie e tragedie alla luce del giorno.



IL FUTURO 
DELLA COMMEDIA 
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Giulio, Tito, Danae e Cecilia, compagni 
inseparabili, stavano camminando verso il 
teatro di Marcello; era il mese di aprile, la 
primavera a Roma si era appena a¤acciata. 

– Antonino diventerà un famoso autore 
di commedie, ne sono certa – disse Danae, 
parlando del suo nuovo amico. – Quando lo 
conoscerete, capirete quant’è intelligente e 
simpatico. Un po’ timido, forse…
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IL FUTURO DELLA COMMEDIA CAPITOLO I

Ormai i quattro ragazzi erano arrivati in 
vista del teatro con la sua bella facciata a tre 
ordini di arcate di marmo. Quel giorno non 
c’era spettacolo, erano previste solo le prove, 
perciò non fu necessario fare la �la per entrare. 
Cecilia e Tito si sistemarono nei posti migliori 
della cavea, accanto al capocomico che li 
accolse con entusiasmo:

– Mi chiamo Ettore e sono contento di 
vedere un po’ di pubblico. Recitare davanti alle 
gradinate vuote non fa lo stesso e¤etto. 

Danae e Giulio avevano raggiunto sulla 
scena gli altri attori, tutti studenti. 

La prima prova toccava proprio ad Antonino, 
l’autore della commedia tanto ammirato da 
Danae. Il ragazzo entrò in scena con il viso 
coperto da una maschera da vecchio. Ogni 
personaggio ne aveva una di legno che 
rappresentava il suo tipo: il vecchio, il soldato, 

– Non vedo l’ora di incontrarlo – esclamò 
Cecilia. 

Mentre Danae continuava a magni�care 
le qualità di Antonino, Giulio era rimasto 
indietro, con l’espressione un po’ seccata. 

Tito gli si a«ancò: – Dimmi la verità: morirò 
di noia alle prove della vostra commedia? 
Dovrò ascoltarvi declamare paroloni greci mai 
sentiti? Sai, nella mia tavola calda alla Suburra, 
i clienti parlano in modo semplice…

Giulio cercò di tranquillizzarlo: – Non 
preoccuparti. Il fatto che la commedia venga 
messa in scena da noi studenti, non signi�ca 
per forza che sia una noia. Anzi. Per scriverla, 
Antonino si è ispirato al divertentissimo teatro 
di Plauto. E devo ammettere che ci sa fare con 
la penna – poi, dopo un attimo di esitazione, 
aggiunse sottovoce: – Anche se Danae mi dà 
sui nervi quando parla di lui con aria adorante. 
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IL FUTURO DELLA COMMEDIA CAPITOLO I

Intanto il capocomico Ettore urlava 
disperato: – … abbandonato! Possibile che non 
ricordi quello che hai scritto tu stesso? E poi la 
tua parte è composta da un’unica battuta, non 
ci vuole una memoria da fenomeno, mi pare!

Antonino si tolse la maschera e apparve un 
viso magro, pallido e coperto di sudore. 

– Chiedo scusa, ma è più forte di me! Vedrete 
che, appena scendo dalla scena, mi tornerà 
tutto alla mente…

– Un po’ tardi – biascicò Ettore. – Perché non 
a«diamo la parte del vecchio a un altro? Tu 
sei l’autore, hai già contribuito allo spettacolo 
– propose.

– No, no, no! Non posso dire al mio patrigno 
che non sono in grado di pronunciare una 
singola battuta in pubblico! – Antonino era 
terrorizzato all’idea di dover rinunciare. – Ti 
prego, Ettore, dammi un’altra possibilità.

lo schiavo, la fanciulla. La maschera serviva 
anche per ampli�care la voce.

– Quando la gio-gio-giovinezza vi avrà… 
vi avrà… vi avrà…– cominciò a balbettare 
Antonino, tramortito dall’emozione.

– Come attore mi sembra una schiappa – 
sussurrò Tito nell’orecchio di Cecilia.

– Danae ci aveva avvertiti che è un po’ 
timido – gli ricordò lei.
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IL FUTURO DELLA COMMEDIA CAPITOLO I

una cannonata. Il personaggio del soldato 
che si traveste da donna per incontrarsi con 
l’innamorata è davvero bu¤o.

Antonino, uno spilungone con gli occhi 
un po’ sporgenti e lo sguardo eternamente 
spaventato, aveva l’aria abbacchiata. 

– Scusate, mi vergogno tanto. Vi sarete 
annoiati a morte ad ascoltare il mio balbettio 
sulla scena.

– Beh, insomma… – ammise Tito poco 
gentilmente e si beccò una gomitata da parte 
di Cecilia che intervenne: 

– È strano, adesso non tartagli a¤atto.
– No, con gli amici non mi capita quasi mai. 

Però dovreste sentirmi davanti al mio patrigno, 
è davvero penoso! La timidezza è peggiorata da 
quando mia mamma si è risposata con Ascanio 
Cornelio, un ricco proprietario terriero. Il 
mio nuovo padre mi tratta come una nullità, 

La prova andò avanti ancora a lungo, e 
miracolosamente il giovane attore alla �ne 
riuscì a pronunciare la sua battuta, tutta intera 
e senza balbettare troppo. Poi fu la volta degli 
altri studenti, che più o meno se la cavarono. 

Nel pomeriggio, il capocomico Ettore, la 
tunica zuppa di sudore e senza voce dal tanto 
gridare, decise che per quel giorno ne aveva 
abbastanza: gli attori potevano andare a casa. 

Quando Danae e Giulio scesero dal 
proscenio, Tito e Cecilia si a¤rettarono a 
complimentarsi. Antonino, intanto, cercava di 
sgattaiolare via, ma Danae riuscì a bloccarlo e 
a presentarlo agli altri amici. 

– Ave – disse Cecilia allegramente – mi 
sembra già di conoscerti, Danae ci ha tanto 
parlato di te!

– Già – aggiunse Tito – e complimenti per 
la commedia. Dal poco che ho visto, mi pare 
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IL FUTURO DELLA COMMEDIA 

Intervenne Tito: – Mi sembra che le prove 
siano state faticose. Nella mia tavola calda a 
quest’ora arrivano i dolcetti al miele. Perché 
non vieni con noi a fare merenda?

– Oh, sì, così vedrai il locale dove ci riuniamo 
tutti i giorni – aggiunse Danae – e se ti va, 
tornerai a trovarci.

Antonino accettò volentieri e tutti insieme 
si incamminarono.
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CAPITOLO I

continua a ripetermi che sono un mollusco 
senza spina dorsale. 

– Tua mamma non ti difende? – chiese 
Cecilia partecipe.

– Ci prova, ma non è facile per lei. Per 
non avermi tra i piedi, Ascanio ha deciso che 
andrò a combattere i Parti in Armenia. Io non 
sono contrario a fare il mio dovere di soldato 
romano, ma non sono ancora pronto per 
andare in guerra. Ho solo tredici anni.

– Oh, sarebbe un brutto colpo per il teatro 
se tu partissi! – si sdilinquì Danae.

Giulio alzò gli occhi al cielo, sbu¤ando.
Antonino continuò: – Questa commedia è 

la mia ultima possibilità di dimostrare ciò che 
valgo. Se dovesse rivelarsi un �asco, Ascanio 
mi spedirà dritto �lato a combattere. Ma se 
sarà un successo, forse capirà che so fare una 
sola cosa: scrivere testi teatrali.


